Ihr letzter Brief ² hat mich so sehr erfreut und besonders beglückt war ich von der Fertigstellung des freien Satzes zu hören. Nun brenne ich schon, wie so viele, wahrscheinlich, darauf, ihn zu Gesicht zu bekommen. Ich hoffe, dass Sie nicht zuviel Ärger mit dem Verleger haben werden und dass alles in Kürze geregelt sein wird und der Publikation nichts mehr im Wege sein wird.

Was die Variationen ³ anlangt, so werde ich sie erst in einigen Monaten schicken können, bis ich Kopien verfügbar habe.

Ich bin schon neugierig zu erfahren, wo Sie den Sommer heuer verbringen werden. ⁴ Jedesfalls wünschen Hertha und ich Ihnen alles Gute und wahre Erholung und richtiges Ausruhn, das Sie sicherlich sehr nötig brauchen.

Es hat mich sehr interessiert zu hören, dass Jonas’ Buch doch also erscheinen wird. ⁵ Ich habe von ihm über ein Jahr lang nichts gehört und fürchtete schon, es würde nichts daraus werden. Wenn Furtwängler nur wirklich die Ein- {2} leitung dazu schreiben würde! Doch bin ich leider geneigt, eher die Fragezeichen Ihrer Frau für berechtigt zu halten.

Wir haben es diesen Sommer allem Anschein nach herrlich getroffen. Wir sind im Staate Maine an der Meeresküste in Tenants-Harbor, (dies meine Adresse.) Der atlantische Ozean brandet fast an unser Haus heran, das ein alter Bauernhof ist. Die Küste ist steil. Felsen, die die Brandung zu einem unerhört dramatischen Anblick gestalten. Doch haben wir stellenweise auch schöne Sandküste, wo die Kinder sich werden vergnügen können. Die Landschaft ist herrlich – Wiesen – Wälder – unsagbare, unbeschreibliche Schönheit: und die Luft ist würzig, wie auf einer Alm im Hochgebirg. Es ist ein ganz unbekanntes Plätzchen. Nur einige befreundete Familien unsere Nachbarn.

Wir haben dieses Jahr die Reise in einem Auto zurückgelegt[,] nachdem wir beide chauffieren gelernt haben. In Amerika kann man ohne Wagen auf dem Lande nicht existieren, weil die Distanzen so weit sind.

Ich hoffe[,] bald von Ihnen über Ihr Befinden und Ihren Aufenthaltsort zu hören ⁶ und grüsse Sie und Ihre liebe Frau einstweilen auf Allerherzlichste. Hertha desgleichen.

Your last letter ² cheered me up so very much, and I was particularly gladdened to hear that Free Composition is finished. Now I am burning, as are probably so many others, to have it before my eyes. I hope that you will not have too many difficulties with the publisher, and that everything will be sorted out in a short time and nothing will stand in the way of its publication.

Regarding the Variations, ³ I shall not be able to send you them for a few months, when I have copies of it at my disposal.

I am already curious to know where you are spending the summer. ⁴ In any event, Hertha and I wish you the very best, and hope that you have a proper vacation and a good rest, which you most certainly need.

I was interested to hear that Jonas's book will also be published, after all; ⁵ I have not heard from him for more than a year, and was afraid that nothing would come of it. If only Furtwängler would really write the introduction to it! {2} But I am, unfortunately, rather inclined to think that your wife is correct in entertaining doubts about this.

We have had, to all appearances, a magnificent summer. We are in the state of Maine, on the sea coast, in Tenants Harbor (that is my address). The Atlantic Ocean practically roars before our house, an old farmhouse. The coast is steep, comprising rocks that give the surf an unbelievably dramatic visual effect. But we also have, in places, beautiful sandy beaches, where the children will be able to enjoy themselves. The landscape is magnificent: meadows, forests ‒ inexpressible, indescribable beauty. And the air is spicy, like a farm high up in the Alps. It is an entirely unknown little place; our only neighbors are a few families with whom we have become friendly.

We made the trip this year in an automobile, both of us having learned to drive. In America, it is impossible to live in the country without a car, as the distances are so great.

I hope to hear soon from you about how you are and where you are staying; ⁶ for now, I send you and your dear wife most cordial greetings, as does Hertha.

Ihr letzter Brief ² hat mich so sehr erfreut und besonders beglückt war ich von der Fertigstellung des freien Satzes zu hören. Nun brenne ich schon, wie so viele, wahrscheinlich, darauf, ihn zu Gesicht zu bekommen. Ich hoffe, dass Sie nicht zuviel Ärger mit dem Verleger haben werden und dass alles in Kürze geregelt sein wird und der Publikation nichts mehr im Wege sein wird.

Was die Variationen ³ anlangt, so werde ich sie erst in einigen Monaten schicken können, bis ich Kopien verfügbar habe.

Ich bin schon neugierig zu erfahren, wo Sie den Sommer heuer verbringen werden. ⁴ Jedesfalls wünschen Hertha und ich Ihnen alles Gute und wahre Erholung und richtiges Ausruhn, das Sie sicherlich sehr nötig brauchen.

Es hat mich sehr interessiert zu hören, dass Jonas’ Buch doch also erscheinen wird. ⁵ Ich habe von ihm über ein Jahr lang nichts gehört und fürchtete schon, es würde nichts daraus werden. Wenn Furtwängler nur wirklich die Ein- {2} leitung dazu schreiben würde! Doch bin ich leider geneigt, eher die Fragezeichen Ihrer Frau für berechtigt zu halten.

Wir haben es diesen Sommer allem Anschein nach herrlich getroffen. Wir sind im Staate Maine an der Meeresküste in Tenants-Harbor, (dies meine Adresse.) Der atlantische Ozean brandet fast an unser Haus heran, das ein alter Bauernhof ist. Die Küste ist steil. Felsen, die die Brandung zu einem unerhört dramatischen Anblick gestalten. Doch haben wir stellenweise auch schöne Sandküste, wo die Kinder sich werden vergnügen können. Die Landschaft ist herrlich – Wiesen – Wälder – unsagbare, unbeschreibliche Schönheit: und die Luft ist würzig, wie auf einer Alm im Hochgebirg. Es ist ein ganz unbekanntes Plätzchen. Nur einige befreundete Familien unsere Nachbarn.

Wir haben dieses Jahr die Reise in einem Auto zurückgelegt[,] nachdem wir beide chauffieren gelernt haben. In Amerika kann man ohne Wagen auf dem Lande nicht existieren, weil die Distanzen so weit sind.

Ich hoffe[,] bald von Ihnen über Ihr Befinden und Ihren Aufenthaltsort zu hören ⁶ und grüsse Sie und Ihre liebe Frau einstweilen auf Allerherzlichste. Hertha desgleichen.

Your last letter ² cheered me up so very much, and I was particularly gladdened to hear that Free Composition is finished. Now I am burning, as are probably so many others, to have it before my eyes. I hope that you will not have too many difficulties with the publisher, and that everything will be sorted out in a short time and nothing will stand in the way of its publication.

Regarding the Variations, ³ I shall not be able to send you them for a few months, when I have copies of it at my disposal.

I am already curious to know where you are spending the summer. ⁴ In any event, Hertha and I wish you the very best, and hope that you have a proper vacation and a good rest, which you most certainly need.

I was interested to hear that Jonas's book will also be published, after all; ⁵ I have not heard from him for more than a year, and was afraid that nothing would come of it. If only Furtwängler would really write the introduction to it! {2} But I am, unfortunately, rather inclined to think that your wife is correct in entertaining doubts about this.

We have had, to all appearances, a magnificent summer. We are in the state of Maine, on the sea coast, in Tenants Harbor (that is my address). The Atlantic Ocean practically roars before our house, an old farmhouse. The coast is steep, comprising rocks that give the surf an unbelievably dramatic visual effect. But we also have, in places, beautiful sandy beaches, where the children will be able to enjoy themselves. The landscape is magnificent: meadows, forests ‒ inexpressible, indescribable beauty. And the air is spicy, like a farm high up in the Alps. It is an entirely unknown little place; our only neighbors are a few families with whom we have become friendly.

We made the trip this year in an automobile, both of us having learned to drive. In America, it is impossible to live in the country without a car, as the distances are so great.

I hope to hear soon from you about how you are and where you are staying; ⁶ for now, I send you and your dear wife most cordial greetings, as does Hertha.